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Action sociale 

« Vivre avec un handicap » 

Une invitation à changer notre regard 

ichelle est une personne infirme motrice cérébrale (IMC). Elle réside au foyer Thérèse-Vohl, à 
Laval. Elle a tenu à écrire ce passage de sa vie qui a été, pour elle, le plus marquant. Elle 
voudrait faire passer ce message et ce témoignage aux parents d’enfants atteints d’une 
infirmité motrice cérébrale, aux écoles, aux institutions, ainsi qu’aux lycées professionnels 

préparant les jeunes aux métiers de l’aide à la personne, dans le but d’un échange, pour mieux faire 
comprendre la personne handicapée IMC, pour ne pas la juger, pour démontrer que tout être humain, 
handicapé ou non, a le droit d’être soutenu dans sa motivation. La sienne était l’apprentissage de la 
lecture pour une vie meilleure 

(1)
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 – Nous remercions le service « Vite lu » de l’Association des sourds de Laval et de la Mayenne, qui, en 2005, nous a mis en relation avec Michelle 
Boulmer, auteure de ce témoignage. Avec l’autorisation de l’auteure, les éditions Educagri l’ont repris dans un manuel : Les services en milieu rural et les 
besoins des usagers (septembre 2006), destiné aux enseignants et aux jeunes qui préparent le bac professionnel « Services en milieu rural ». 

Quand je suis née, je ne criais pas ; mes parents 
croyaient que je ne vivrais pas. Le docteur n’était 
pas là, alors c’est papa qui m’a fait naître. Il m’a fait 
bouger en me mettant par terre et en me remuant 
les jambes, mais à deux mois, maman ne me 
trouvait pas normale. Elle a appelé le docteur qui 
est venu me voir. Il a annoncé à mes parents que 
j’étais infirme. On m’a fait une radio de la tête et 
c’est là qu’il a vu que j’étais infirme motrice céré-
brale : je suis handicapée de naissance. Il a 
prescrit des ampoules et des piqûres tous les jours. 
C’est papa qui me les faisait parce qu’en ce temps-
là, il n’y avait pas d’infirmière dans mon bourg. Il a 
fallu arrêter car le traitement m’empêchait de 
dormir. J’étais âgée de huit ans. 

À cette époque, quand les gens venaient chez mes 
parents, ils étaient étonnés de voir papa me donner 
à manger. Cela se passait tous les jours, sauf 
quand il était parti pour la journée aider des 
voisins. Nous habitions à la campagne. Alors, c’est 
surtout la maman qui donnait à manger aux 
enfants, mais mon papa disait aux gens : « Quand 
on a une fille handicapée, il faut s’en occuper à 
deux, je ne peux pas laisser ma femme faire le 
travail toute seule ». Mes parents ne m’ont jamais 
abandonnée, ils ont été bons pour moi et encore 
aujourd’hui, papa me fait manger, j’en suis fière.  

Quand les gens me voyaient, ils demandaient à 
maman : « Est-ce qu’elle comprend ? » Maman 
répondait : « Mais oui, elle comprend ». Moi j’étais 
là et je me disais : « Pourquoi les gens ne 
s’adressent-ils pas à moi ? Ils ont peur ! » Je 
trouvais que ce n’était pas humain ces questions. 
C’est maman qui répondait pour moi.  

Quand maman se rendait à l’hôpital, je pleurais 
tout le temps. Je ne voulais pas rester toute seule, 
je pensais qu’elle ne reviendrait pas. À l’âge de 
cinq ans, j’avais peur des petits enfants, il fallait 
m’isoler. Je n’étais pas habituée à d’autres enfants, 
je pensais qu’ils m’auraient fait du mal, étant une 
enfant handicapée, qu’ils se moqueraient de moi.  

Quand mes parents allaient à un mariage, je ne les 
accompagnais pas. Ils ne voulaient pas m’em-
mener, ils me laissaient chez ma voisine ou chez 
ma grand-mère. Mes parents me cachaient, ils 
étaient gênés par le regard des autres, cela les 
faisait souffrir. C’était dur pour moi d’être exclue 
des rencontres avec des amies, car moi j’aurais 
bien aimé aller au mariage. Cela me faisait très mal 
et me rappelait mon handicap. 

J’étais la benjamine de quatre frères : Alain, 
Marcel, Daniel et Éric. J’ai gardé de bons souvenirs 
de mes frères. Je ne me souviens guère des jeux 
avec Marcel et Alain qui étaient les plus âgés. 
Quand Daniel revenait de l’école, il me faisait 
marcher. J’avais neuf ans, il me promenait dans 
mon fauteuil. J’aimais ces moments avec Daniel. 
Maryvonne, en vacances dans notre village, était 
devenue une amie. Elle avait dix-sept ans, elle 
passait de bons moments avec nous à se 
promener et à jouer. Alain était très taquin. Il aimait 
embêter Éric mais cela ne me plaisait pas, je 
pleurais et lui cela le faisait rire. 

Mes parents, agriculteurs, étaient occupés aux 
travaux de la ferme, à soigner les vaches et les 
cochons. Mes frères étaient à l’école. Je me 
retrouvais souvent toute seule. Une fois par se-
maine, deux dames venaient pour le linge, le 
raccommoder, car maman était trop occupée pour 
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le faire et à une certaine période, papa s’est trouvé 
à l’hôpital. Ces dames n’avaient pas le temps de 
s’occuper de moi, mais j’aimais leur compagnie et 
j’en garde un bon souvenir. Je pense que c’est 
pour cette raison que j’aime la compagnie de 
dames plus âgées que moi : aujourd’hui encore 
cela me réconforte et me rappelle des valeurs 
familiales.  

J’avais envie de savoir et de comprendre, alors 
j’observais. Je suis de nature curieuse et attentive, 
cela m’a aidée dans mon apprentissage du calcul. 
J’ai appris l’heure en écoutant mes parents ; ils 
disaient par exemple : il est 6 heures, c’est l’heure 
de la traite. Et aussi j’ai appris à compter avec un 
jeu que j’ai encore à la maison, tout simplement un 
jeu de cubes.  

Un rêve : je voulais lire 

Lors de mon sommeil, une nuit, je rêvais de lire. Ce 
rêve ne me quittait pas. Je pensais à toutes les 
impossibilités : pas d’école faite pour moi, je ne 
pouvais pas manger toute seule à la cantine, je ne 
pouvais pas aller aux toilettes, personne pour 
m’aider. Mon frère Daniel m’avait offert un jeu de 
« dés lettres », car je leur avais parlé de mon envie 
de lire. Je manipulais les lettres avec mon nez. Je 
ne pouvais pas me servir de mes mains. Mais cela 
ne m’avançait à rien.  

À une fête de Noël à l’école, j’avais été invitée pour 
voir les enfants jouer une pièce de théâtre. Il y 
avait des cadeaux. L’un des enfants m’a apporté 
un cadeau, car j’étais en fauteuil, il ne m’était pas 
facile de me déplacer.  

Quelques années ont passé, j’avais seize ans. Un 
homme qui battait les chemins a frappé à la 
maison de mes parents, demandant à boire et à 
manger. Il ne paraissait pas méchant. Il se disait 
magnétiseur. En me voyant dans mon fauteuil, il a 
dit à mes parents : « Je vais remettre les vertèbres 
de votre fille en place ». Dans l’espoir d’une 
guérison, mes parents ont accepté, ayant quand 
même une certaine appréhension de ce genre de 
manipulation. Cet homme dit à mes parents qu’il 
existait des centres pour accueillir les handicapés. 
Il allait en parler à la commune. Mes parents se 
sont renseignés sur cette proposition.  

Malheureusement en ce qui concerne mon 
handicap, rien n’avait changé. Par la suite, nous 
avons appris que cet homme était recherché par la 
police, moi il ne m’avait pas fait peur.  

Quatre années aux Ormes 

À l’âge de dix-huit ans, une assistante sociale est 
venue rendre visite à mes parents, me proposant 
d’aller dans un centre de rééducation dans le 
Loiret, à 200 km de la maison. Je n’avais pas envie 
de partir, je n’avais jamais été séparée de la 
famille, j’ai pleuré. Papa m’avait dit : « Si tu ne 

veux pas y aller, je n’irai pas signer les papiers ». 
Malgré la douleur de la séparation, je suis partie à 
Pâques. Il fallait quatre heures de route pour s’y 
rendre. Je ne connaissais personne. Le personnel 
se disputait derrière la porte. Souvent je me disais : 
« Mais qu’est-ce que je fais là ? » Nous étions 
quatre dans un dortoir avec une chaise percée et 
un seau à côté du lit. Il y avait de grandes fenêtres, 
c’était un château. La journée passait. Moi, je 
faisais des séances de kiné, l’après-midi. J’étais 
intégrée dans une classe de CM1. Le programme 
scolaire était simple : apprendre un texte du 
vendredi jusqu’au dimanche soir, pour une dictée 
le lundi matin. On ne la faisait pas.  

Les petites vacances scolaires se passaient au 
centre et les grandes vacances, un mois chez moi 
et un mois au centre, sauf les vacances de Noël, 
que je passais chez moi. Les week-ends étaient 
longs, je les passais toute seule. Je m’étais fait une 
amie, Patricia, qui me soutenait. Elle avait un an de 
plus que moi, et elle est toujours mon amie. 

Il n’y avait pas d’activité, donc on apprenait notre 
dictée, que l’on ne faisait pas, et cela s’est répété 
plusieurs fois. Alors, j’ai décidé de ne plus faire 
d’effort, puisque l’on ne me faisait pas lire et que le 
travail du week-end ne servait à rien. Je n’avais 
pas de bonnes notes, on me grondait. Au bout de 
quatre ans, la direction a envoyé un courrier à mes 
parents disant qu’on ne pouvait plus me garder. 
Les résultats étaient insuffisants. Cela ne m’a pas 
peinée car je m’ennuyais. Je n’avais pas le moral 
et en plus, je m’étais aperçue du manque de 
compréhension du personnel envers les personnes 
handicapées. J’avais vingt-deux ans quand j’ai 
quitté cet établissement. J’ai demandé à l’insti-
tutrice de me faire un bilan scolaire pour savoir où 
j’en étais et quel était mon niveau. Aujourd’hui, 
trente ans après, j’attends toujours ce bilan.  

Ces quatre années de séparation avec mes 
parents, je ne les considère pas du tout comme un 
échec, mais cela a été une expérience, malgré les 
difficultés rencontrées. Car aujourd’hui, j’ai appris à 
vivre sans mes parents.  

Au foyer Thérèse-Vohl, enfin lire 

Revenue à la maison, ma motivation et mon envie 
n’avaient pas changé. Je voulais toujours ap-
prendre à lire et à écrire. Nous avons eu la visite 
de l’assistante sociale nous informant qu’elle 
connaissait un centre à Laval, mais il n’y avait pas 
de place. Par contre, elle a cherché une personne 
volontaire pour m’aider dans l’apprentissage de la 
lecture. Un beau jour, une visite : la personne, 
c’était une sœur très gentille ; elle venait me voir 
une fois par mois. Elle m’apportait des bonbons. 
Elle m’a suivie pendant deux ans.  

Mais mon apprentissage n’était pas terminé. Je 
suis restée à la maison pendant quatre années, 
puis un jour, mon frère m’a parlé de l’Association 
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des Paralysés de France. Cette association était 
connue dans le monde entier. Pour Noël, mon frère 
m’a offert l’adhésion. C’est par ce biais que j’ai 
connu le foyer Thérèse-Vohl, à Laval, et avec l’aide 
de l’assistante sociale, j’ai postulé pour être prise 
en convalescence, le temps d’une hospitalisation 
de maman. Cela a duré trois mois. Suite à cette 
convalescence qui était terminée, j’ai renouvelé ma 
demande comme résidente et en 1983, j’ai été 
admise au foyer Thérèse-Vohl. Papa ne voulait pas 
que je reparte, mais j’ai dit : « Je veux y aller ». 

Depuis 1983, j’ai fait beaucoup de connaissances, 
entre autres, une amie, Yvette, qui, elle aussi, avait 
besoin d’un accompagnement pour son courrier. 
Elle m’a présenté Madeleine. Je lui suis très 
reconnaissante ainsi qu’à d’autres personnes. 
Sans elles, je ne serais jamais arrivée à mes fins. 
J’ai mis trois ans pour bien maîtriser la lecture. Je 
voulais écrire, mais mes mains ne me permettaient 
pas de taper à la machine à écrire. J’ai pu le faire 

avec mon nez. Aujourd’hui, je tape toujours avec 
mon nez, sur un clavier d’ordinateur. 

Je me rappelle quand Yvette, mon amie, est 
décédée. J’avais la crainte de ne plus voir per-
sonne car on m’avait souvent laissé tomber dans 
ma jeunesse.  

À ce jour, avec l’aide de personnes bénévoles, je 
lis des lettres, je réponds à mon courrier ainsi qu’à 
mes amies. Je me suis intéressée au projet 
d’établissement, étant membre de la commission 
« vie sociale ». 

Je ne remercierai jamais assez les personnes 
dévouées et disponibles telles que Élise et ses 
enfants, Monique, Madeleine, Michelle, Marie, 
Marie-Thérèse, ainsi que le personnel du foyer 
Thérèse-Vohl qui a cru à mon projet.  
 

Michelle Boulmer 
(2005) 

 
 

La loi du 11 février 2005 procède à d’importantes innovations 

Après de longs mois de débats au niveau du Parlement et des associations intervenant dans le secteur du 
handicap, le Parlement a adopté la loi n° 2005-102 du 11 février 2005 (Journal officiel du 12 février) pour 
l’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes handicapées. Cette loi 
réforme de façon importante la loi du 30 juin 1975 d’orientation en faveur des personnes handicapées. 

Très attendue, la nouvelle loi comprend 101 articles et comporte des dispositions dans trois grands 
domaines : la compensation du handicap ; l’accessibilité ; l’accueil et l’information des personnes 
handicapées. En outre, elle contient une série de mesures transitoires. Parmi les principales mesures, on 
peut retenir la création du droit à compensation (art. 11), la création de maisons départementales des 
personnes handicapées (art. 64) et l’instauration de nouvelles obligations en matière d’accès à l’éducation et 
aux lieux et transports publics. 

Pour la première fois, cette loi apporte une définition juridique de la notion de handicap (art. 2). En 
l’occurrence, constitue un handicap, toute limitation d’activité ou restriction de participation à la vie en 
société subie dans son environnement par une personne, en raison d’une altération substantielle, durable ou 
définitive d’une ou de plusieurs fonctions physiques, sensorielles, mentales, cognitives ou psychiques, d’un 
polyhandicap ou d’un trouble de santé invalidant. 

Par ailleurs, cet article 2 définit les droits des personnes handicapées. Ainsi, toute personne handicapée a 
droit à la solidarité de l’ensemble de la collectivité nationale, qui lui garantit, en vertu de cette obligation, 
l’accès aux droits fondamentaux reconnus à tous les citoyens, ainsi que le plein exercice de sa citoyenneté. 
L’État est garant de l’égalité de traitement des personnes handicapées sur l’ensemble du territoire et définit 
des objectifs pluriannuels d’actions. À cette fin, l’action poursuivie vise à assurer l’accès de l’enfant, de 
l’adolescent ou de l’adulte handicapé aux institutions ouvertes à l’ensemble de la population et son maintien 
dans un cadre ordinaire de scolarité, de travail et de vie. Elle garantit l’accompagnement et le soutien des 
familles et des proches des personnes handicapées. 

Pour aller plus loin : 
Actualités Sociales Hebdomadaires du 4 mars 2005. 
La Gazette du 7 mars 2005 (« Les principales dispositions de la loi handicap »). 

 


